241-248: Cuando tienes visitas

Irte a vivir fuera implica dejar de compartir todos los detalles de tu vida con tus seres queridos. Las personas que ahora poblan tu rutina son para ellos únicamente un nombre anónimo, desvinculado de sus caras, su manera de hablar o de cómo son sus mejores ataques de risa. Aunque conozcan los nombres de las calles principales de tu ciudad, nunca podrán imaginarse virtualmente caminando por ellas como tú lo haces. Aunque se estudien las guías turísticas, no han pisado el barro irlandés con las wellies ni probado una scone recién hecha ni salido a la calle sin darse ni cuenta de que estaba lloviendo.

De la misma manera, tú te pierdes detalles de la vida que dejas atrás: sabes que alguien tendrá un bebé o que no-sé-quién ha abierto una tienda no-sé-dónde, pero incluso aunque ese alguien y ese no-sé-quién no sean cualquiera, no eres consciente del progreso de ese embarazo ni de los nuevos colores que aporta la tienda a la ciudad cuando pasas por esa calle. Todo se convierte en vagos trazos de frases que danzan en tu cabeza y tienes que saltar y perseguir entre las calles de tu memoria para recordar quién y cuándo te lo contó. Inevitablemente, la vida sigue, como en universos paralelos que se tocan con dedos hechos de letras y datos.

Pero de vez en cuando, los dos mundos se acercan, se palpan, se miran con extrañeza, con una familiaridad falta de cotidianeidad. Eso sucede cuando tienes visita. En mi casa irlandesa se lo olían desde hacía días: G. quejándose de que tendría que oir hablar "so loud" en español todo el rato (así es mi adorable niña irlandesa), mi madre irlandesa mandándome pequeños recados cada día: hoy cambiar las sábanas, mañana aspirar la moqueta, etc. y curiosamente el perro, desterrado a un hotel para perros durante el fin de semana, era el único que no se olía nada hasta que lo hicimos entrar en el coche. The poor thing.

A lo largo de los años he tenido el placer de "enseñar mi mundo" a varias personas en ricas y variadas visitas turísticas por Tarragona, pero nunca creí que tendría que hacer algo así con mi propia hermana. (Con S. sí, a eso ya estaba acostumbrada ;P) Salir a la calle en esas circunstancias es verlo todo con ojos nuevos, como si te pusieras una de esas gafas que te haces de pequeña con papel de celofán de colores en cada cristal. Vas recuperando de la memoria cada detalle de lo que más te sorprendió cuando llegaste. Es como volver a beberte el mundo... pero sin el como.

Para mi desgracia, no tuvieron el placer de conocer esos pequeños detalles de la vida irlandesa de los que siempre me quejo por WhatsApp, pero como mínimo sí sentimos el frío del que curiosamente nunca me había quejado. Y es que, como una está muy bien adaptada, cuando hace semejante frío solo va de casa al pub/cafetería y vuelta, ni siquiera esperando por el bus entremedias, porque hace menos frío si te mueves que si te paralizas en la parada del autobús. En general el "tranquillo" de la vida es ese, seguir moviéndose.

Total, que allí estábamos G. y yo, en la parada del Aircoach, a la intemperie, intentando no caernos al río Lee. Y por fin, media hora más tarde (de la que sufrí cada segundo), llegaron. Entrar a casa fue como entrar a casa por primera vez, y aunque mi hermana ya la había visto desde la webcam todo parece más grande cuando llegas aquí y cobra sentido corporizado que les diga que mis horas transcurren paseándome por la cocina porque los platos y otros utensilios están todos en sitios distintos. Un día de estos me cuelgo un cuentakilómetros del pantalón.

Es difícil seleccionar qué es lo que quieres enseñar de este país en sólo tres días. No es que yo haya visto tanto - por suerte aún me queda mucha Irlanda por conocer, pero esa selección será lo que más influya en la visión que se lleven de la vida aquí. Y eso es una responsabilidad. Kind of. Y además yo me enamoro muy rápido de las ciudades donde vivo, pero al resto no tiene por qué pasarle lo mismo.

Así que fuimos a Blarney y me hice el propósito de volver a ir allí algún día, porque sorprendentemente tras tres visitas aún no lo he visto todo; vimos Cobh y su espectacular catedral, Kinsale y sus pintorescas calles y cafés, y cómo no, Cork, mi querido Cork. Pero lo cierto es que hacer el camino entre mi casa y el centro acompañada fue lo más raro, quizás por ser lo más rutinario - ¿cuántas veces al día piso esas calles de ida y vuelta?, ¿cuánto habré reído y llorado caminando por allí? Andar por las calles principales, hacer fotos a los pubs donde normalmente voy (y a aquellos donde no voy nunca pero son visita obligada), intentar combinar todo lo turístico con lo que realmente es "mi" Cork del día a día... Compartimos todo eso y mucho más. Nos pusimos al día y mi hermana descubrió su nueva delicia gastronómica: los gofres de patata con huevo frito (lo cual me recuerda que tengo que retomar la entrada de las delicatessen culinarias irlandesas...).

Además de todo eso, la visita llegó en pleno caos: hablar con nuestra referente de la agencia, pagar el depósito del alquiler, organizar eventos varios, soñar con nuestro nuevo apartamento, A. mudándose temporalmente a mi casa durante una semana hasta tener las llaves (lo cual es otra historia que, por supuesto, pertenece a otra entrada)... En fin, ¡que no se pueden quejar de que no presenciaron lo que viene a ser mi día a día real!

El domingo mientras desayunábamos y nos poníamos de acuerdo respecto a la hora y sitio donde nos encontraríamos me di cuenta de que me hacía mucha ilusión que conocieran a mis amigas. Porque son como mi segunda familia aquí. Lo que más me gustó fue que a mis amigas les hiciera ilusión conocerlos a ellos :) Como es habitual en el mundo aupair, alquilamos un coche y nos fuimos por ahí de ruta low-cost. Porque como dice la canción: "Los mejores viajes se hacen sin dinero, vuela con la mente, vete de paseo... los que van con prisa nunca ven el cielo..."



Y entonces se fueron. Nos despedimos en el aeropuerto por la mañana y según se iban me imaginé que ese vacío horrible que se abría en mi pecho en aquellos momentos debieron de sentirlo mis padres, y ellos, cuando yo me fui, y algo se me rompió por dentro, como si algo en el cableado interno de mi persona se hubiera estropeado de repente. Y se fueron. Volvimos al coche y sus sitios estaban vacíos. Las calles, las habitaciones, la cocina donde horas antes nos reíamos del mundo, todo volvió a estar vacío. Recogimos al perro, volvimos a casa, y todo volvía a estar como al principio. Pero ya nunca como antes, claro. Mi madre irlandesa me preguntó: "Are you a bit sad?" Y supongo que es tan raro verme triste que ni siquiera me sale estarlo, que lo lloro todo de repente, como el poema de Girondo, para expulsar la tristeza de mí, y vuelvo-quiero-creer-que-estoy-volviendo-conozco-este-camino-de-memoria-pero-igual-me-sorprendo. Al cabo de unas horas, mientras caminaba por las calles de Cork de nuevo, pensaba que pese a toda esa tristeza momentánea, la experiencia seguía valiendo la pena. Y mientras así sea, mientras mi Cork sea "mi Cork", quiero seguir aquí. Feliz.

Cómo no, no podía faltar algún testimonio gráfico de un fin de semana inolvidable que me deja dos nuevos post-its en mi puerta...

Esta foto se titula: "Ingeniería materna"

Momento: "No me puedo creer que le esté haciendo una foto al Old Oak :S"

"Olvídate y sonríe..."

S. y S. a la entrada del castillo de Blarney
Os echaré de menos =)

Lindo Kinsale

S. besando la piedra de Blarney -
Don de la elocuencia para 7 años... a ver si es verdad

Rincones de Blarney que no conocía

"Quería vivir a conciencia, quería vivir a fondo y extraer todo el meollo a la vida..."

Omnia - mea - mecum - porto

Vivir DESPEINA

Querida S., espero que nunca olvides que con la compañía adecuada, un coche se puede convertir en el mejor restaurante con vistas al mar de toda la galaxia.
(Foto hecha desde el coche, claro)

Te quiero :)

Posts relacionados