Hogares y casas

Quizá mi hogar sean solamente las palabras.
Perderme por las calles. Las calles de donde sea.
Llorar en los trenes. En cualquier tren. En cualquier idioma.
Llenar los días de caricias tiernas
las tardes de libros y bañeras hirviendo
y las noches de mantas pesadas de penumbra.
Quizá mi hogar sean solamente los libros
en los que escapo
y las palabras en que busco refugio,
y no haya ningún conjunto de paredes que pueda definirlo
porque no es un hogar tangible.
Quizá mi hogar no esté en un país,
sino más bien en un color.
Puede que en el tono verde de la hierba cuando llueve,
quizá en la lluvia que reemplaza la lluvia,
o en el azul del mar, o en el espectáculo del crepúsculo.
No se puede volver a un hogar que nunca se tuvo del todo.
Quizá pueda una aprender a habitar su propio cuerpo,
para variar,
sin salar las heridas cada vez que algo se tuerce,
quizá pueda una aprender a convivir ensigo misma
en lugar de tratar de escapar de sus propias entrañas,
y quizá
puede ser
exista la posibilidad
de que la palabra hogar signifique entonces alguna cosa
y una casa sea simplemente una casa.

Que jo t'estimo és un fet de la vida. Jo t'estimo de la mateixa manera que el Sol surt i es pon cada dia, sense esforç, sense esperar res a canvi. T'estimo de la mateixa manera que els núvols plouen la pluja, de vegades de mica en mica, i d'altres de manera torrencial. Sempre està plovent en alguna cantonada del planeta. Així estimo. T'estimo exactament igual que respiro. Sense pensar-m'ho. Sense voler. Inqüestionablement. De vegades me'n faig conscient i segueixo aquest batec, preguntant-me com és que encara és aquí i no s'ha apagat. És una mena de força vital independent. Intento per totes les vies que no hi sigui, ofegar-lo, però -vés- jo t'estimo com respiro. I podem controlar la respiració, és cert, però tard o d'hora tornem a agafar un glop d'aire que ens retorni a la vida, com un instinct de supervivència que actua amb la nostra voluntat o de vegades sense ella. El meu amor per tu funciona ben bé d'aquesta manera. Crec que sempre hi serà i que sempre hi podré retornar si perdo massa el nord. Com la respiració.
Potser amor no és la paraula que estic buscant. N'hi ha tantes! Potser la paraula és magnetisme. Com un iman que m'atrau de manera absolutament irressistible i em destrossa les prioritats, o millor dit, les endreça com cal. I de tota manera, com m'hi hauria de resistir? Qui ho voldria fer, això? És igual. És una força gravitatòria que m'atrau sense remei. I m'hi perdo, en aquesta força. Sense mapa.
M'hi ensopego una vegada darrera de l'altra. M'hi faig un embolic. M'espanta i m'atrau. M'aterroritza. Em fa petita i em fa gran alhora.
Han passat tants anys i reconeixeria la olor de la teva pell en qualsevol cantonada de la galàxia. (No la sé explicar, la olor, això m'ho guardo per mi.) És un amor terrible. Perquè potser podré estimar altres persones, i serà un amor real, tangible, apassionat, lent i ràpid tot alhora. Podré estimar altres i també d'altres maneres, però saps? Fins que em mori mai no deixaré de respirar. I no passa res. Com ja deia, que jo t'estimo és un fet de la vida. És tan maco que algú t'estimi d'aquesta manera. És un amor que és, sense necessitat de qualificatius o explicacions: és i prou.

Best blog awards

I. del blog Hitzen Mundua me ha nominado a un premio :)

La verdad es que desde que publico con más asiduidad me doy cuenta de todo lo bueno que me perdía del mundo bloguero. Abrir el correo y ver la alerta de comentarios (y que no sean spam) es una alegría que, además, últimamente me dais bastante. ¿Por qué nos hace ilusión que alguien nos comente en el blog? Supongo que nos sentimos leídos. Porque las estadísticas están ahí y, en principio, no mienten: la gente entrar al blog, entra. Pero eso es una cosa y otra muy distinta es tener lectores asiduos, que se toman parte de su tiempo en comentar lo que tú has escrito.

Cuando además el comentario es para anunciarte que has recibido un premio bloguero, hace el triple de ilusión. Mil gracias, I. ;) es un placer que después de tantos años sigamos en contacto por estos mundos y que sigas entrando a leer en el blog de vez en cuando. De verdad de la buena :)

El premio tiene ciertas normas que paso a reproducir aquí abajo. Como veréis me he portado muy bien y las he cumplido casi todas. El ganador debe hacer lo siguiente:

1. Nombrar en tu blog a quien te concedió el premio y agradecérselo.

2. Responder a las 11 preguntas que te formule quien te concede el premio.

3. Decir 11 cosas sobre ti.

4. Conceder el premio a otros 11 blogs con menos de 200 seguidores (tampoco hace falta seguir esto al pie de la letra). 

5. Formularles 11 preguntas que deberán contestar los premiados:

6. Seguir al blog que te ha otorgado el premio.

7. Informar a los blogs a los que les das el premio. 

Empecemos por la parte de las preguntas...

1. ¿Por qué tienes un blog?
Porque soy una de esas raras personas que puede vivir sin deportes, sin ir al cine, sin salir e incluso sin música, pero no sin escribir. Y por alguna razón mi identidad como persona-que-escribe se ha ido configurando y modificando a lo largo del tiempo en ese extraño y apasionante medio que es Internet. Así que tener un blog es, más o menos, una consecuencia lógica de la vida en general.

2. ¿Quién fue la persona que te inspiró a empezar en este mundo?
En este mundo ya estaba de antes. El blog lo creé por error, uno de esos errores de los que no me pienso arrepentir, cuando todavía estaba en el instituto y por algún motivo caí en un club de escritura de la universidad en el que decidí participar. Y esa gente tenía un blog. Y yo quería escribir en ese blog, así que como de costumbre, entré como un elefante en una cacharrería y en lugar de participar en él, creé este por error. Y pensé que tampoco venía de un espacio en Internet arriba o abajo, así que me lo apropié.

También fue un alarde de modernidad y culoveoculoquierismo porque había leído un artículo en Psychologies que hablaba de "la nueva tendencia de los blogs" tras sus primeros 5 años de trayectoria. Y yo lo tenía que probar, claro.

3. ¿Qué te inspira a la hora de escribir?
Ahora mismo no me complico demasiado la vida. Una palabra, una frase, una historia que alguien me ha contado... cosas de la vida diaria. Por eso voy por ahí diciendo en público que "escribivo".

4. ¿Qué es lo más difícil a la hora de poner en marcha el blog?
En mi caso, no caer en la tentación de mandar el blog a la porra y dedicar todo ese tiempo a aprender programación... (Es que lo de mencionar la constancia ya está muy visto)

5.¿Cuál ha sido el mejor momento que has vivido en el blog?
No me podría quedar sólo con uno. Me encanta ese momento en que las personas que comentáis aquí abajo pasáis de ser solo letras a ser personas físicas con un tono de voz y una sonrisa determinadas... y creo que eso debería contar como momento vivido en el blog, porque soy una persona que escribive, recordadlo.

6.¿Qué te gusta más salir a cenar o comer?
Depende de con quién y para qué... En general, creo que a comer. 

7. Última película que te haya impactado y que recomiendas:
Soy una de esas personas que no había visto nunca "La vida es bella". Podéis apedrearme. Gracias a D. (sí, esta D. es Dios, ¿qué pasa? ¿Dios no tiene derecho a proteger su anonimato?), G. me sacó de mi profunda ignorancia y me confeccionó una lista de varias decenas de películas que, si no he visto, debería haber visto. Y la vi. Y si por ese mundo pulula alguien tan extraño como yo que todavía no ha visto "La vida es bella", oye, tú, sé que en el fondo tratas de huir de los tópicos y todo eso, pero deberías darle una oportunidad. 

8. Mejor estación del año:
Estando en Irlanda he entendido por qué a la gente le gusta el invierno. Pero la verdad es que soy una feliz florecilla del campo, feliz en cualquier circunstancia... Me encanta sacar la ropa de verano en verano, que la primavera se cuele por cualquier parte en primavera, pisar las hojas secas en otoño y tomarme un chocolate caliente en invierno. Así que os confesaré que la mejor estación del año es vivir en Irlanda, que tenemos las cuatro todos los días y aun así somos felices.

9. Un destino favorito para descansar:
No tengo ni idea de qué contestar a esta pregunta... ¿para qué iba alguien a querer ir a ningún sitio a descansar? Para descansar te quedas en casa, haces un fuerte con los cojines del sofá y lees un buen libro debajo de las mantas. El resto de destinos son para bebértelos a morro hasta que vuelves a tu casa (a descansar) exhausta y feliz de haber conocido un rincón más del planeta en el que vives.

10.Si pudiera ser un animal:
Nunca he entendido esta pregunta, pero lo único que tengo claro es que probablemente sería algún animal que pueda volar.

11. ¿Cuáles son tu mayor virtud y tu peor defecto?Odio los tópicos, pero mi peor defecto es el perfeccionismo. Y de verdad lo es, porque me trae más problemas que ventajas. Respecto a las virtudes, supongo que ser una persona que si te puede ayudar en algo, lo hará. Helpful. Me encanta encontrar palabras que no sé cómo traducir ... porque nadie usa el adjetivo servicial en su vida diaria, ¿verdad? ¿Verdad?


Ahora se supone que tengo que deciros once cosas sobre mí, así que vamos a ver...

1. Quiero ser Guía Montessori.
2. Me gustaría aprender, como mínimo, otros dos o tres idiomas, pero todavía soy incapaz de decidir cuáles o sentarme un buen día y empezar algo desde 0.
3. No me gusta el chorizo y no me apasionan para nada ni las lentejas, ni la cebolla, ni el pimiento, ni la carne... pero nunca veréis a nadie más feliz que a mi persona delante de un plato de lentejas. Y pobre del cocinero al que le falte alguno de todos esos ingredientes.
4. La parte de detrás de mi puerta está llena de post-its.
5. Me pregunto muchas cosas sobre la vida. Todos los días. A veces en voz alta.
6. Quiero tener hijos.
7. No me arrepiento ni un poquito de no haber acabado el máster que hice en Barcelona el año pasado.
8. Me gusta cuantificar simbólicamente las cosas: "Tengo -3 ganas de hacer esto", "Me gustaría un 17 ir a tal sitio", "Del 0 al 10, me da una pereza del 20"
9. No me gusta escuchar música que no conozco, excepto que alguien me la haya recomendado.
10. Soy incapaz de visualizarme dejando Irlanda, pero sé que algún día me iré.
11. Confío en que los planetas se van a alinear para mí, pero trabajo en un plan más por cada letra del abecedario, por si las moscas.


Ahí van mis 11 preguntas:
1. ¿Por qué tienes un blog?
2. ¿Qué es lo primero que piensas cuando te levantas por la mañana?
3. ¿Cuál es tu momento favorito del día y por qué?
4. ¿Dónde te ves dentro de cinco años? ¿Y de diez?
5. ¿Algo que te apasione?
6. Si sonara la alarma de incendios en tu casa y tuvieras 30 segundos para coger lo indispensable: ¿qué cogerías?
7. ¿Cuál es tu gran vicio?
8. Si pudieras viajar a cualquier lugar del mundo, ¿cuál sería y por qué?
9. ¿Cuál fue el último libro que leíste?
10. Si pudieras publicar tu blog en formato "libro de papel", ¿lo harías? ¿por qué?
11. Si pudieras preguntar cualquier cosa a cualquier persona en el mundo, viva o muerta, ¿qué preguntarías y a quién?

Y yo te nomino... a ti. Sí, a ti, que estás leyendo esto en estos momentos. Puede que seáis más de 11, menos de 11, un número de personas igual a 11, o nadie en absoluto... si has llegado hasta aquí y sigues mi blog habitualmente, estás nominad@ :)

Dia de la pau

Gracias al día de la paz y a esta canción de Dàmaris Gelabert sé que, tal día como hoy, pero hace sólo tres años, estaba saboreando por primera vez lo que es pisar escuela...

Si tingués la màgia d’un mag
de les bales faria flors,
dels fusells, trombons i fagots
i dels trons, poemes d’amor.
Si tingués la màgia d’un mag
de la gana faria blat,
dels canons, prismàtics gegants
i dels tancs, camions de gelats.
Si tingués la màgia d’un mag,
dels soldats en faria clowns,
dels tinents, ocells de paper,
ballarines o castellers.
Si tingués la màgia d’un mag,
de les mines faria daus,

de les bombes, jocs malabars


i dels corbs, coloms de la pau.

Se puede escuchar aquí.

2011 y 2012

Este post debería empezar hablando de la crisis, el paro, las bajas laborales, la economía (a sustituir ahora mismo por la preocupante falta de dinero), hospitalizaciones, los trámites y disgustos burocráticos innecesarios, y otros malos ratos y disgustos de este 2011, míos y supongo que de la mayoría. Pero no voy a hablar de nada de todo eso. Porque a mí me da igual que 2011 no haya sido un buen año: cuando llega fin de año sólo soy capaz de recordar lo bueno, es un defecto de fábrica que nadie quiere corregir.

Hace tiempo comentaba con alguien que a mi generación las crisis y el miedo al cambio nos suenan a cachondeo. Nacimos con la LOGSE debajo del brazo y prácticamente cada curso que recuerdo desde que estudiaba la ESO se ha introducido algún cambio más o menos significativo en el sistema escolar, así que no hemos conocido demasiada estabilidad educativa; lo mismo se puede aplicar al mercado laboral, y en muchos casos, también a las relaciones personales. Todas las cosas que para el resto eran así desde siempre, y que siempre iban a ser así... Para nosotros han sido siempre cambiantes. Para nosotros el cambio es lo normal, no puede asustarnos. Cambios. Ni mejor ni peor: cambio. Distinto.
Aun así, miro hacia atrás, a la impaciencia que sentía hace unos meses, la frustración, el desánimo y sobre todo el miedo a cambiar, y lo comparo con la tranquilidad con que he afrontado las últimas situaciones complicadas con las que me he encontrado. Y es que, al final, no era para tanto: cuestión de actitudes. He aprendido mucho de la vida este año y sólo me ha servido para darme cuenta de que no sé casi nada. Y está bien así.

Del 2011 me llevo todo lo que he aprendido, todo lo que he descubierto. El caótico fin de carrera, Especialment docents, las entrevistas de ida y vuelta, el dospuntocerismo, el vértigo de ser maestra, las clases que daba en verano y de las que salía llena de energía, haber hecho nuevas y grandes amistades que espero que duren mucho, estar siempre rodeada de gente fantástica, todas las copas de helado, las crêpes y las meriendas, las excursiones, las tardes en el cine, haber aprendido cosas nuevas en la cocina, desechar la angustia y cambiarla por cosas más interesantes (take a coffee and be happy), el autoconocimiento, los días en la Acampada Tgn redescubriendo a la gente y al mundo mientras estudiaba los trastornos de personalidad porque los exámenes no entienden mucho de revoluciones, mirar alucinada cómo Twitter se colapsaba ante los hastags del 15M, el concierto de Vetusta Morla en que intentamos regalar entradas en la cola... y no lo conseguimos, la suerte sin precedentes, la llamada que me informaba de que estaba admitida en el máster, los trámites, las decepciones, los nervios que al final no fueron nervios, aprender manejarme en el metro, los "hola, soy M. y todavía busco habitación...", las caras nuevas, reencontrarme con las de siempre, aprenderme de memoria todas las páginas de buscar habitaciones de alquiler, visitar pisos, las innumerables horas en el tren (recordemos el chico chino que cantaba en mitad del pasillo, las persecuciones policiales, los "oye, ¿ese es el último de Cómo conocí a vuestra madre? Déjame un auricular, que me estás haciendo spoilers", las charlas sobre -cómo no- educación, los encuentros con profesoras, y el "perdona, ¿me regalas una sonrisa?") y esperando al autobús en paseo de Gracia (esos taxistas amables que te mojan con el agua de los charcos al pasar, el señor al que le regalaba las patatas del McDonalds, toda la gente con la que se habla en una parada de autobús, el primer día que el banco amarillo estuvo libre y no tuve que cenar en el suelo), encontrar piso e instalarme, haberme dado cuenta de lo bien que vivo en mi casa (no os dejéis engañar, cuando estás fuera lo que más echas de menos no es tu cama, ¡¡¡es la ducha!!!) y haber aprendido lo bien que se puede vivir fuera de ella, todos los lugares nuevos, todo lo que he aprendido: las escuelas, las jornadas, los talleres, las clases interminables, arreglar el mundo con un café, echar de menos ("yo no sabía que no tenerte podía ser tan dulce como nombrarte para que vengas, aunque no vengas y no haya sino tu ausencia"), las lecturas nuevas y las de cabecera de toda la vida (qué haría sin ellas), Twitter y todo lo que se ha derivado de esto desde que hace un año y un día le hice caso a Aïda y me hice una cuenta (especial mención a la #acampadatwitter, esa extraña tribu), todos los blogs de cocina y los dulces, el bar de los sueños, las noches hablando con las mamás (mis preferidas sólo por detrás de la mía propia), y estos últimos días del año tan llenos de buen rollo y palabras bonitas. Porque, menos mal, en 2011 soñar ha seguido siendo gratis, y en 2012 lo seguirá siendo...

Ya sabéis: Que el fin del mundo te pille bailando.

Posiblemente esta canción es muy representativa de lo que siento sobre el 2011, en que tantas personas me han repetido que soy alguien con suerte. Lo que yo pienso de la suerte es esto. Tú eres mi suerte, mi suerte es la gente que me rodea.





Así que a ti, que me has acompañado durante este año. A ti, que me acompañarás durante el 2012. A ti, a ti que estás leyendo esto ahora:



GRACIAS

Y para acabar, ¿qué le pido al 2012?

• Salud y trabajo.

• Acabar el máster de Psicopedagogía.
• Mi primer trabajo como maestra.
• Leer muchos más libros, que este año ha sido bastante escaso literariamente hablando....
• Volver a escribir.
• Mantener a flote La oruga dormida. Este, no tanto, porque no ha flotado nunca.
• Tiempos y espacios para disfrutar de los míos.
• Tiempo y dinero para viajar.
• Seguir aprendiendo, mucho, y seguir disfrutando de aprender.
• Muchos cursos, jornadas, saraos y pasilleo. (Me encanta el verbo pasillear...)
• Y lo que venga... Incertidumbre, ya no me asustas :)

Y el carnet de conducir ni lo voy a incluir en la lista porque siempre es el que se queda pendiente :P


¡FELIZ 2012!

Respiro

Ha vuelto el frío, de repente, ha vuelto la noche. Si hubieran avisado de que iban a venir, les habría preparado alguna cosa: unas galletas, un chocolate caliente. Pero están ya. Vivo hacia atrás con huesos de palomitas y la nariz congelada, sujetándome a los regalos de silencios azules y lluviosos, ya tú sabes, de esos sin música. Porque, como las ratas, la música fue la primera en abandonar el barco, y se llevó consigo la anestesia. Me hielo en una llamada que me arroja a rescoldos que ya no deberían estar allí. Aún me paralizan las llamadas que no llegan, llamar, llamar, si almenos dijera mi nombre siendo mío alguna vez. Unos ojos anónimos (por supuesto azules, pero azul fácil, con su mapa) me preguntan qué tal. No sé qué decir. Nunca las palabras. Bien. Que yo me sentaba detrás de ti, la gramática, un examen, vuelvo, vuelo. Voy. El aire me atraviesa, me respira. Los ojos inverosímiles siguen ahí, esperando, como si no hubiera más colores en la vida, como si no hubieran tocado la nota exacta que te anula o te estampa. Como la noche, como el frío, incluso cuando no es de noche o cuando no hace frío. La gramática es fácil, contesto. (Porque lo difícil son las señas, acabar bien las frases, explicar en clave que te duele la cremallera del invierno.) Porque la fonética, porque las mañanas, porque un verano, no sé qué de qué sé yo. Lo dices con dos partes y media de asepticismo escéptico, y otra media de hacia dentro, igual que si no te creyeras ni una coma de la verdad, aunque sea la verdad y nada más que la verdad, para que la nieve sea el escudo ante las palabras que no vas a decir. Una puerta de vidrio te claustrofobia, miras hacia ella como si pudieras atravesarla, y luego la pared, y luego el tiempo, y salir a otro verano y una terraza y una bombilla y un vaso y él. Piensas que el olvido es caprichoso hasta cuando es culpa tuya, que claro: el fuego en Navidad era una ironía, que las elecciones adultas deberían ir al registro civil a cambiarse de nombre por cualquiera que se pareciera a una palabrota. Suspiras. Prefieres aterrizar en el caso y simular que los últimos diez segundos no eran diferentes. 25 años pasan en un momento, una vida en algunos segundos. Sólo era un respiro.

Para endulzar el domingo

 

Y para reírse son los comentarios al vídeo (¡alerta de spoiler!)

"so...if the buildings are made of vegetables, and the people are vegetables, then the buildings are made out of corpses?"

"Did I seriously just watch a cupcake and a squash fuck?"

"wait a moment, did he just naked hug a bunch of other people? I like this island!"

El circo de la mariposa

Cortometraje ganador del concurso anual de cortos que organiza www.thedoorpost.com con un mensaje de esperanza, de motivacion, de reto.
Director: Joshua Weigel
Executive Producer: Nathan Elliott
Executive Producer: Jon and Esther Phelps
Executive Producer: Bob Yerkes
Associate Producer: Natalie Burkholder

Parte 1

Parte 2

La vida en un suspiro

Las palabras, simplemente, sobran.

Las aristas del miedo

Limar las aristas del miedo,
redondearlas, pulirlas, alisarlas,
convertirlo en una esfera perfecta,
en esa pelota en el estómago,
en esa esfera de allí al fondo.

Para, así, de este modo,
cuando sea conveniente,
poder aparcarlo a un rincón
de un traspié; para crear
un desfile de bolas redondas,
sin aristas y sin excusas,
rodando lisamente
quien sabe porqué.

Para echarlo, oprimirlo,
abuchearlo y golpearlo,
para tropezar con él
perder el equilibrio
y dejarlo ir.

Aunque a veces me duelan las aristas del miedo que me aleja de ti. 

(Dr. Deseo)

Abril

Ganas de que me moje la lluvia de abril,
la de verdad, fría, inconsistente y real,
de que en la paradoja que me acompaña
el abril raro deje paso al sol de mayo.
De no vivir en estado de espera.

Contrariada

Cuando crees que no puedes sentir ni más amplio ni más contradictorio, pasan los días y los meses (¡meses!) y te das cuenta de que tu pecho se ensancha con un paradójico suspiro de resignación para dar cabida a un agujero, uno simple (los hay complejos), de los que llegan y se instalan sin que te des apenas cuenta.

Y sí: lejos de desaparecer, lo que hay y también lo que no-hay crece y crece hasta agotar el espacio de tu pecho, inundar tu garganta y desbordarse de tus ojos por momentos.

Luego pregúntate si es cierto... solo encontrarás mejillas mojadas, un vacío -ya ves- demasiado colmado y un velo de ligera y breve ansiedad. Nada demasiado evidente.

Ingeniera de cuentos y poemas

/alyona
Más cosas chulas en su web de camisetas de Love of Lesbian

Una vez más

una vez más
oigo hablar de alguien que va a
sentar la cabeza y
poner manos a la obra,
pintando, escribiendo o lo que sea,
en cuanto instalen una luz
mejor,
o en cuanto vayan a otra
ciudad,
o en cuanto regresen del viaje que
han estado planeando,
o en cuanto...

es así de sencillo: no quieren
hacerlo,
o no pueden,
de otro modo notarían una
quemazón infernal
que no podrían dejar de lado
y "pronto"
se convertiría de inmediato en
"ahora"

[C.Bukowski]

Gracias, Aïda. Seguramente que me descubras estas cosas es una de las principales razones por las que sigo entrando en Facebook :P

El peso de las alas.

You love someone, you open yourself up to suffering, that's the sad truth. Maybe they'll break your heart, maybe you'll break their heart and never be able to look at yourself in the same way. Those are the risks. That's the burden. Like wings, they have weight, we feel that weight on our backs, but they are a burden that lifts us. Burdens which allow us to fly.

La gente dice que sólo se vive una vez. Pero la gente se equivoca en eso, igual que se equivoca en todo. (...) Cuando amas a alguien, te expones al sufrimiento. Esa es la verdad. Quizá esa persona te parta el corazón, o quizá tú se lo partas a ella y no puedas volver a verte de la misma forma. Esos son los riesgos. Ves a dos personas y crees que son tan para cual, pero no pasa nada. La idea de perder tanto control sobre la felicidad personal es insoportable. Esta es la carga. Al igual que las alas... tienen un peso, un peso que notamos sobre la espalda, pero son una carga que nos levanta, una carga que nos permite volar.

Texto: último capítulo de la cuarta temporada de Bones

Crecer, claro.

Buscas una cierta estabilidad, algo en que ocupar tu tiempo. Te decides, empiezas, pones todo tu empeño en ello. Y un día, un tiempo más tarde, descubres que vuelves a estar en la situación inicial. Sabes que tienes todos los recursos al alcance de la mano. Sabías que el momento acabaría llegando de nuevo. Pero, aun así, valoras todas las posibilidades a las que puedes acceder y (aunque es cierto que estás un paso más adelante) todo te sigue pareciendo lejano y ajeno. Has dado un paso más que también te acerca a todos los caminos que te alejan de lo que realmente quieres. Tienes claro lo que quieres hacer y, aun así, dudas. Enhorabuena: acabas de encontrar el límite entre donde acaba tu mundo y donde empieza el vasto y ancho mundo de la vida real.

Sólo quiero ir más allá, 

sólo quiero que esta herida se prenda, 

ser el humo que al final

escapó de lo que existe 

por ver qué hay detrás, 

más allá...

(Vetusta Morla)

Una de Ángel González

¿Cómo seré yo
cuando no sea yo?
Cuando el tiempo
haya modificado mi estructura,
y mi cuerpo sea otro,
otra mi sangre,
otros mis ojos y otros mis cabellos.
Pensaré en ti, tal vez.
Seguramente,
mis sucesivos cuerpos
-prolongándome, vivo, hacia la muerte-
se pasarán de mano en mano,
de corazón a corazón,
de carne a carne,
el elemento misterioso
que determina mi tristeza
cuando te vas,
que me impulsa a buscarte ciegamente,
que me lleva a tu lado
sin remedio:
lo que la gente llama amor, en suma.
Y los ojos
-qué importa que no sean estos ojos-
te seguirán a donde vayas, fieles

Ángel González

El león y la gacela

De rodillas ante miedos 
del mundo
viejos y jóvenes, 
nuevos y cíclicos

clamando que venga 
la mano del olvido
a rescatarme.
Agazapada, esperando
león y gacela,
gacela o león,

sin saber quién soy
de los dos.
Jangada paradójica
y salada.

Martes con mi viejo profesor

"La cultura que tenemos no hace que las personas se sientan contentas de sí mismas. Y uno ha de tener la fuerza suficiente para decir que si la cultura no funciona, no hay que tragársela (...) Son muchas las personas que van por ahí con una vida carente de sentido. Parece que están medio dormidos, aun cuando están ocupados haciendo cosas que les parecen importantes. Esto se debe a que persiguen cosas equivocadas. La manera en que puedes aportar un sentido a tu vida es dedicarte a amar a los demás, dedicarte a la comunidad que te rodea y dedicarte a crear algo que te proporcione un objetivo y un sentido (...) ¿Recuerdas lo que te dije de encontrar una vida llena de sentido? Lo escribí, pero ahora lo puedo repetir de memoria: Dedícate a amar a los demás, dedícate a la comunidad que te rodea y dedícate a crear algo que te aporte un norte y un sentido. Advertirás que aquí no se dice nada de un sueldo. Mitch, si lo que quieres es presumir ante los que están en la cumbre, olvídalo. Te despreciarán de todos modos. Y si lo que quieres es presumir ante los que están por debajo, olvídalo. No harán más que envidiarte. Un alto nivel social no te llevará a ninguna parte. Sólo un corazón abierto te permitirá flotar equitativamente entre todos. (...) Las personas sólo son malas cuando se ven amenazadas, y eso es lo que hace nuestra cultura. Eso es lo que hace nuestra economía. Hasta las personas que tienen puestos de trabajo en nuestra economía se sienten amenazadas porque temen perderlos. Y cuando uno se siente amenazado, empieza a preocuparse únicamente de sí mismo. Empieza a hacer del dinero un dios. Todo forma parte de nuestra cultura. Y, por eso, yo no me la trago"

Martes con mi viejo profesor, Mitch Albom

No diré que es un gran libro, almenos no literariamente hablando, y es imposible leerlo sin quitarse de la cabeza la idea de la típica película lacrimógena de los domingos por la tarde, pero tiene cosas como esta.

Hacerse mayor...

...son pequeños detalles, como darte cuenta de que paulatinamente vas fijándote más en los autores que en los títulos y las portadas de los libros, como no recordar cuándo fue la última vez que dispusiste de varios días seguidos para hacer "lo que te plazca", o como coger un tren y que te deje indiferente. Hacerse mayor es transformarse en el adulto gris del que intentabas huir.